« Si on n'y va pas, combien vont mourir ? »

(Pendant une semaine en mai 2016, la journaliste de l'AFP à Rome Fanny Carrier était à bord de L'Aquarius, navire participant aux opérations de secours des migrants au large de la Libye. Ceci est le premier volet d'une série de trois récits)

 

EN MER MÉDITERRANÉE - L'Aquarius a rendez-vous… On ne sait pas encore exactement avec qui, on ne sait pas vraiment quand. On sait juste vaguement où, une zone couvrant à peu près la même distance qu'entre Nantes et la pointe de la Bretagne. Dans une vie antérieure, ce grand bateau orange a travaillé pour les gardes-côtes allemands puis s'est hérissé de grues jaunes pour se lancer dans la prospection pétrolière, du Nigeria à l'Arctique. Mais depuis février, la toute jeune association SOS Méditerranée lui a confié une mission particulière: sauver des vies.

Lentement, le navire quitte Trapani, son port d'attache dans le nord-ouest de la Sicile, et longe la grande île italienne avant de mettre le cap au sud, direction Tripoli. Le moins qu'on puisse dire c'est que ce reportage commence bien pour le reporter vidéo Giovanni Grezzi, le photographe Gabriel Bouys et moi: le capitaine a prévu un barbecue sur le pont. Le chef philippin grille à tour de bras, les marins ghanéens se sont occupés de la sono, le soleil couchant enrobe l'ensemble d'une lumière dorée…

C'est l'occasion pour nous de faire connaissance avec les trois équipes présentes à bord: les six sauveteurs de SOS Méditerranée, chargés de tirer les migrants de l'eau, les six médecins et logisticiens de Médecins sans frontières (MSF), pour l'accueil et les premiers soins des migrants à bord, et la dizaine de marins de l'équipage, qui doivent faire tourner le navire. Les premiers sont des gens de mer qui n'ont pas d'expérience particulière des sauvetages mais qui veulent donner de leur temps. Un ancien capitaine devenu consultant, un actuel capitaine en vacances, un jeune officier de la marine marchande en disponibilité, un instructeur de plongée qui a déjà passé plusieurs mois à Lesbos, une baroudeuse des mers…

Team building barbecue et coucher de soleil pour prendre des forces pour @SOSMedFrance et @MSF_Sea pic.twitter.com/NAflshUZZ6

— Fanny Carrier (@fannycarrier) 22 mai 2016

A l'opposé, ceux de MSF n'ont pour la plupart jamais mis les pieds sur un bateau, mais cumulent une vaste expérience de tous les coins les plus durs de la planète. Il faut insister un peu pour qu'ils en parlent, mais leurs souvenirs vont du Népal au Soudan du Sud en passant par les malades d'Ebola.

Ceux qui m'impressionnent le plus sont les marins de l'équipage: des Ghanéens toujours de bonne humeur, des Russes et Ukrainiens taciturnes, un Grec inquiet de voir à bord tous ces novices qui ne pensent pas à mettre leur casque ou leurs chaussures de protection sur le pont… Loués avec le bateau, ils n'ont pas choisi cette mission.

Si porter secours à un navire en détresse est une obligation morale et légale en mer, l'aide aux migrants ne fait pas partie de la culture de la marine marchande. Les géants des mers sont rarement équipés pour intervenir, un déroutage représente toujours une perte de temps et d'argent pour la compagnie, et les marins redoutent les infections que les migrants ont récupérées tout au long de leur périple. La méfiance, voire l'hostilité de l'équipage a souvent représenté un défi sur d'autres navires humanitaires. Mais à bord de l'Aquarius, tout le monde fait corps.

Le lendemain matin, je monte sur la passerelle discuter avec le capitaine, Alexander Moroz, un Biélorusse de 45 ans à l'humour pince-sans-rire. Il navigue depuis l'âge de 15 ans et travaille depuis 2009 pour Kempel, la société propriétaire de l'Aquarius. Il alterne toute l'année deux ou trois mois en mer et deux ou trois mois dans sa maison à 80 kilomètres de Minsk, où son épouse a monté une entreprise et où son fils de 24 ans termine des études d'architecture. Il a dirigé des cargos de toutes les tailles et des navires de recherche scientifique, y compris l'Aquarius. Contrairement au reste de l'équipage, il a demandé à faire cette mission. « Peut-être que l'heure était venue de faire quelque chose de bien », lâche-t-il dans son anglais marqué d'un fort accent slave.

Pendant que nous parlons, les différents systèmes d'alerte crépitent. Un bateau parti d'Egypte avec peut-être 500 personnes à bord est signalé au sud des Pouilles. Au large d'Al-Zawayah, à l'ouest de Tripoli, le Bourbon Argos, un autre navire humanitaire affrété par MSF, est en train d'assister un navire militaire irlandais dans le sauvetage d'un bateau de pêche avec des centaines de personnes à bord. A l'est de Tripoli, le Dignity, le dernier des bateaux de MSF, est en train de secourir trois canots pneumatiques surchargés. Vingt minutes plus tard, une petite sirène retentit: les garde-côtes italiens, qui coordonnent les secours dans la zone depuis un petit bureau à Rome, signalent quatre canots pneumatiques dans une vaste zone au nord de Tripoli. Un peu moins d'une heure plus tard, on entend le capitaine du Bourbon Argos à la radio: ils sont en train de secourir un canot et en ont trois autres en attente dans leur champ de vision. A la fin de la journée, les garde-côtes compteront plus de 2.000 personnes secourues. Bienvenue en Méditerranée en 2016…

L'Aquarius est encore à plus de douze heures de navigation de la zone des secours, il n'interviendra pas aujourd'hui. A bord, tout le monde s'affaire pour mettre de l'ordre et passer les consignes. Une bonne partie des équipes vient d'arriver pour une ou deux rotations de trois semaines, et il faut se familiariser avec les opérations à venir mais aussi les étroites coursives, les petits escaliers raides, les multiples obstacles sur les ponts… et le léger roulis.

En début d'après-midi, le bateau prend même le temps de s'arrêter pour une séance d'exercices en pleine mer avec les deux canots. Le premier est chargé de faire les rotations pour amener les migrants vers l'Aquarius et le second doit rester autour du canot secouru pour tenter de maintenir le calme parmi ceux forcés d'attendre.

C'est toujours une tâche ardue. Partis le plus souvent dans la nuit, les migrants sont secourus dans la journée, après seulement huit à dix heures de mer. Mais affaiblis par leurs conditions de vie sordides en Libye, trempés, frigorifiés, déshydratés, parfois asphyxiés par les émanations du moteur, brûlés par des restes de carburant, certains n'y survivent déjà pas.

Et à cela s'ajoute la panique face à la mer. « La plupart d'entre eux ne savent pas nager. La mer est pour eux comme de la lave pour nous. Celui qui tombe à l'eau ne survit pas », explique Antoine, l'un des sauveteurs.

Tout le monde est tendu pendant l'exercice, la communication est délicate, les gestes pas toujours au point. Mais au bout de quelques heures, il faut bien remonter, ranger les canots, reprendre la route et croiser les doigts pour que tout se passe bien demain.

A la tombée de la nuit, l'équipage verrouille tous les accès au pont, par mesure de sécurité maintenant qu'on approche de la Libye. Il y a quelques semaines, des hommes armés sont montés de force à bord d’un navire d’une organisation allemande, Sea-Watch, qui patrouille dans la zone pour repérer les embarcations de fortune et assister les secours, sans être assez grand pour pouvoir accueillir lui-même des migrants à bord. Les agresseurs sont vite repartis, mais depuis, une série de mesures de sécurité ont été instaurées. Les bateaux sont fermés la nuit, et pour chaque opération de secours à moins de vingt milles nautiques des côtes libyennes, une escorte militaire est nécessaire.

Il faut dire que les navires militaires sont nombreux dans la zone: l'opération italienne Mare Sicuro, chargée justement d'assurer la sécurité des sauveteurs, des pêcheurs et des plates-formes pétrolières dans la zone, l'opération Sophia, menée par l'Union européenne pour tenter, jusqu'à présent en vain, de lutter contre les passeurs, et l'opération Triton de l'agence européenne de contrôle des frontières Frontex. Tout cela mobilise au total plus d'une quinzaine de navires, mais aussi des avions de reconnaissance – essentiels pour repérer les canots – et des hélicoptères.

Evidemment, il est absolument interdit de s'approcher des eaux libyennes, à moins de 12 milles nautiques des côtes. Captain Alex raconte que l'Aquarius avait repéré un jour un canot de migrants en difficulté de l'autre côté de la ligne. L'armada humanitaire ne pouvait rien faire et plusieurs bateaux de pêche libyens sont passés sans intervenir. C'est finalement un tanker qui faisait route vers Tripoli, et avait donc l'autorisation de pénétrer dans les eaux libyennes, qui est allé chercher les migrants, avant de revenir dans les eaux internationales pour les confier à un navire militaire italien.

Ce soir-là, j'ai du mal à m'endormir. Je regarde devant nous, encore loin là-bas, du côté de la Libye. Si ça se trouve, en ce moment même, des passeurs sont en train de sortir les futurs hôtes de l'Aquarius du trou à rats où ils sont maintenus depuis quelques jours, quelques semaines, quelques mois, pour les conduire sur un rivage où les attendent quelques canots gonflables à peine plus solides que des jouets de plage. Ceux qui hésitent sont battus ou abattus, et les canots s'enfoncent dans la nuit.

Est-ce qu'ils partiraient s'ils n'avaient pas la quasi-certitude d'être rapidement secourus ?

Au printemps dernier, alors que l'Italie avait mis fin depuis novembre à sa vaste opération de secours Mare Nostrum, il y a eu autant de départs que l'année précédente à la même époque. Mais beaucoup plus de morts. Pas très loin d'ici en effet, la marine italienne est en train d'essayer de remonter à la surface l'épave d'un chalutier qui a sombré une nuit d'avril 2015, avec jusqu'à 800 personnes à bord. Depuis ce drame, le dispositif de secours s'est étoffé jusqu'à devenir une véritable armada.

Selon les gardes-côtes, 2.000 personnes secourues aujourd'hui. L'Aquarius sera en place demain pour les suivants pic.twitter.com/7p1kUT3IkJ

— Fanny Carrier (@fannycarrier) 23 mai 2016

Mais l'Aquarius ne se rend-il pas complice des passeurs en leur mâchant le travail ?

Auparavant, les embarcations de fortune partaient moins chargées, avec de l'eau, des vivres, du carburant et l'objectif d'atteindre la Sicile ou les îles italiennes sur le chemin. Désormais, elles n'ont plus qu'à atteindre les eaux internationales et appeler au secours. Les passeurs peuvent donc remplacer les réserves par un téléphone sattellitaire et charger encore plus les bateaux. Mais pour Captain Alex, le débat est tranché: « La seule question c'est : si on n'y va pas, combien vont mourir ? »

Lisez la suite du récit de Fanny Carrier à bord de l'Aquarius : « Ici c'est la vie. Là-bas nous n'étions plus des hommes »...